闇が、空を侵食する。
忠臣ルイ記念大聖堂の裏手は、正面以上に重く暗い気体を孕んでいた。
「ほお、この墓場ときたら、随分と、新仏の、多いこって」
赤く腫れ上がった左頬を引きひきつらせたブライトが、口角ににじむ鮮血を拭いながら視線を注いでいるのは、大聖堂裏に広がる墓地だった。
古い墓碑のくすんだ灰色の間に、真新しい墓石の白が、ぽつりぽつりと浮かんで見える。
十指に余る白のはかなさが、辺りの闇を一層深く見せた。
「ツォイクで流行病が発生したとか、大きな事故があったとは聞きませんが」
赤く腫れ上がった右拳をさすったエルが、袖口ににじむ返り血を気にしながら視線を注いでいるのは、大聖堂の裏口から出て来た葬列だった。
重い足取りの先頭は、目が痛くなるくらいに白い僧衣をまとった、顔色の悪い司祭。
次に、聖水の瓶を掲げ持つ、ひどく痩せた尼僧。
続いて、白い布をかぶせられた三つの亡骸を六人掛かりで運ぶ、くたびれた表情の修道僧達。
殿軍は、泣くことに飽いた様子の、年老いた遺族達。
一行は押し黙ったまま、墓地の一画の、奇妙に開けた空間に陣取った。
わずかに高い土の上に、亡骸が置かれた。
司祭が、何かを詠ずる。
尼僧は彼に、聖水の瓶を差し出す。
受け取る左手が、わずかに強張っている。
修道僧達が、白い布をまくり上げる。
遺族とエルは、一瞬目を背けた。
逆に、ブライトは刮目した。
見えたのだ。……継が当たってはいるが、昨日洗ったばかりの清潔なズボンと靴を履いている、朽ち始めた枯れ木のような足が。
石畳の上に墜ちたヒヨドリの雛のように干上がった、人の形ををしたモノが。
「やれやれ、厄介だな。こんなイナカまで来てお仕事とは」
ブライトは血の混じった唾を吐き捨てた。
彼は嘆息で肺の空気を全部出し切った後、信じられないくらい真面目な表情を作った。
「行くかね」
エルと自分自身に言い聞かせるように呟くと、彼は、葬列に向かって呼び掛けた。
「教父よ！」
司祭が土気色の顔をこちらに向けた。
「子等よ、何故そこに立っているか？」
「我らは天を父と仰ぎ、大地を母と慕う旅の児。兄弟達のために祈らせてください」
「来なさい。天に祝福され、大地に愛される、我が子等よ」
ブライトと司祭の、礼儀にかなったマニュアル問答に、エルは『慇懃無礼』という単語を思い出していた。
