のか、この目で見る。
　そのためにここへ来たのだ。そのためにここにいるのだ。
　御子は何度も何度も心の内で言い、何度も何度も大きく息を吸い、何度も何度も大きく息を吐き出しました。
　そして、そっと、首を左にひねりました。
　ゆっくり、少しずつ、闇が流れてゆき、壁らしきものが見え、棚らしき影が見え、それから椅子らしき影、机らしき影が、徐々に視界に入りました。
　机らしき影の上には、小さくて丸い、うっすらと赤い色が見えました。
　途端、御子の鼻孔は菜種の油の燃える匂いを感じました。
　小さな食台の上で、金属の油壺の上の細い口金を殆ど締め切る程に絞った、小さな常夜灯の、幽かで弱々しい炎が、今まさに消え入ろうとしているところでした。
　これに気付いて、慌てふためかないでいられたら、その者は相当に剛胆だといえます。
　子供にその肝の太さを期待するべくもない。
「あっ」
　と短く声を上げ、同時に全身を灯のある方向へ向け、瞬時に足を前へ突き出して、心もとない明かりの側へ駆け寄ろうとしました。
　慌てているときと言うのは、何をやっても上手く行かないもの。しかも、いくら目が慣れたとはいえども闇の中のことです。
　御子は勢い余って食台の脚に膝頭をぶつけました。
　食台の脚が床を擦る音がしました。
　食台の周りに置かれていた、四脚の小さな椅子は、てんでバラバラの方向押し動かされ、あるいは壁に打ち付けられ、あるいは何かにぶつかり、あるいは倒れ、大きな破壊音を挙げました。
　肝心な台の上の灯も、クワンクワンといったような、心もとない音を立てて、大きく揺れました。小さな灯は揺れながら、それでもどうにか仄明るい赤を発していましたが、御子にはすぐに消えて当然に思われました。
　小さな光が、己の短慮のために消えてしまう。
　不安はそのまま口から飛び出しました。
「消える！」
　食台の端から手を伸ばす。台の中央で揺れている灯を押さえる。思った通りのことを思ったように成す。
　そして灯の揺れは収まりました。
　否、否、否。間に合いはしなかった。