棲んでいたモノ達は身の隠し所を失って、あちらこちらに迷い込んでいる。
皆、戸は閉め、窓に目張りをし、排水穴に蓋をした。
しかしそれは入ってくる。
きいきい、かたかた、がりがり、ごそごそ、ざわざわ。
我が家にもとうとう来たらしい。
寝入り端に、小さな影が目の前を横切った。
行く先を目で追う。
床の間の柱の陰に気配があった。
床柱に飛びかかる勢いで布団をはね除ける。
幅木がぼろぼろに食い散らかされていた。
土壁もぽっかりと大穴が空いている。
それほど大きなモノであったのかと、ふるえながら穴をのぞき込んだ。
穴の向こうに部屋があった。
あの古い家の、懐かしい子供部屋が。